
 

3 giugno 1944 

È una delle primissime riunioni dei cristiani, nei giorni 

immediatamente seguenti alla Pentecoste. 

I dodici apostoli sono di nuovo dodici, perché Mattia, 

già eletto in luogo del traditore, è fra essi. E il fatto che 

vi sono tutti e dodici dimostra che non si erano ancora 

divisi per andare ad evangelizzare, secondo l’ordine del 

Maestro. Quindi la Pentecoste deve essere avvenuta 

da poco, e ancora non devono essere incominciate le 

persecuzioni del Sinedrio contro i servi di Gesù Cristo. 

Perché, se così fosse, non celebrerebbero con tanta 

calma, e senza prendere alcuna precauzione, in una 

casa sin troppo nota a quelli del Tempio, ossia nella 



casa del Cenacolo, e precisamente nella stanza dove fu 

consumata l’ultima Cena, istituita l’Eucarestia e iniziato 

il tradimento vero e totale, e la Redenzione. 

La vasta stanza ha però subìto una modificazione, 

necessaria alla sua nuova funzione di chiesa e imposta 

dal numero dei fedeli. Il tavolone non è più presso la 

parete della scaletta, ma presso, anzi contro quella di 

faccia, di modo che anche coloro che non possono 

entrare nel Cenacolo, già colmo di persone — nel 

Cenacolo, prima chiesa del mondo cristiano — possono 

vedere ciò che avviene in esso, pigiandosi, accalcandosi 

nel corridoio d’ingresso, presso la porticina, aperta 

completamente, che dà accesso alla stanza. 

    Nella stanza vi sono uomini e donne di tutte le età. 

In un gruppo di donne, presso il tavolone, ma in un 

angolo, è Maria, la Madre, circondata da Marta e Maria 

di Lazzaro, da Niche, Elisa, Maria d’Alfeo, Salome, 

Giovanna di Cusa, insomma da molte delle donne 

discepole, ebraiche e anche non ebraiche, che Gesù 

aveva guarite, consolate, evangelizzate, fatte pecorelle 

del suo gregge. Fra gli uomini vi è Nicodemo, Lazzaro, 

Giuseppe d’Arimatea, moltissimi discepoli tra i quali 

sono Stefano, Erma, i pastori, Eliseo, figlio del sinagogo 

di Engaddi, e moltissimi altri.  



E vi è anche Longino, non in veste militare, ma come 

fosse un cittadino qualsiasi, con una lunga e semplice 

veste bigiognola. Poi altri, che certo sono entrati nel 

gregge di Cristo dopo la Pentecoste e le prime 

evangelizzazioni dei Dodici. 

Pietro parla anche ora, evangelizzando e istruendo 

i presenti. Parla ancora una volta dell’ultima Cena. 

Ancora, perché si capisce dalle sue parole che già altre 

volte ne ha parlato. 

    Dice: «Vi dico ancora una volta», e marca molto 

queste parole, «di questa Cena in cui, prima di essere 

immolato dagli uomini, Gesù Nazareno, come era 

detto, Gesù Cristo Figlio di Dio e Salvatore nostro, 

come va detto e creduto con tutto il nostro cuore e la 

nostra mente, perché in questo credere è la salvezza 

nostra, si immolò di sua spontanea volontà e per 

eccesso d’amore, dandosi in Cibo e Bevanda agli 

uomini e dicendo a noi, suoi servi e continuatori: “Fate 

questo in memoria di Me”. E questo noi facciamo. Ma, 

o uomini, come noi, suoi testimoni, crediamo essere 

nel Pane e nel Vino, offerti e benedetti, come Egli fece, 

in sua memoria e per obbedienza al suo divino 

comando, il suo Corpo Ss. ed il suo Ss. Sangue, quel 

Corpo e quel Sangue che sono di un Dio, Figlio di Dio 



altissimo, e che sono stati sparsi e crocifissi per amore 

e vita degli uomini, così voi pure, voi tutti, entrati a far 

parte della vera, nuova, immortale Chiesa, predetta dai 

profeti e fondata dal Cristo, lo dovete credere. Credete 

e benedite il Signore che a noi — suoi, se non materiali, 

certo morali e spirituali crocefissori per la nostra 

debolezza nel servirlo, per la nostra ottusità nel capirlo, 

per la nostra viltà nell’abbandonarlo fuggendo nella 

sua ora suprema, nel nostro, no, nel mio personale 

tradimento di uomo pauroso e vile al punto di 

rinnegarlo, e negarlo, e negarmi suo discepolo, il primo 

anzi tra i suoi servi (e grosse lacrime scendono a rigare 

il volto di Pietro), poco avanti l’ora di prima, là, nel 

cortile del Tempio — credete e benedite, dicevo, il 

Signore, che a noi lascia questo eterno segno di 

perdono. Credete e benedite il Signore che, a coloro 

che non lo conobbero quando era il Nazareno, 

permette che lo conoscano ora che è il Verbo Incarnato 

ricongiunto al Padre. Venite e prendete. Egli lo ha 

detto: “Chi mangia la mia Carne e beve il mio Sangue 

avrà la Vita eterna”. E noi allora non capimmo (e Pietro 

piange di nuovo). Non capimmo perché eravamo tardi 

d’intelletto. Ma ora lo Spirito Santo ha acceso la nostra 

intelligenza, fortificato la nostra fede, infuso la carità, e 



noi comprendiamo. E nel Nome del Dio altissimo, del 

Dio di Abramo, di Giacobbe, di Mosè, nel Nome 

altissimo del Dio che parlò ad Isaia, Geremia, Ezechiele, 

Daniele e agli altri profeti, vi giuriamo che questa è 

verità e vi scongiuriamo di credere per poter avere la 

Vita eterna». 

    Pietro è pieno di maestà nel parlare. Non ha più 

nulla del pescatore alquanto rozzo di solo poco tempo 

prima. È salito su uno sgabello per parlare e per essere 

visto e sentito meglio, perché, bassotto come è, se 

fosse rimasto coi piedi sul suolo della stanza non 

avrebbe potuto essere visto dai più lontani, ed egli 

vuole invece dominare la folla. Parla misurato, con 

voce giusta e gesti da vero oratore. I suoi occhi, sempre 

espressivi, sono ora più parlanti che mai. Amore, fede, 

imperio, contrizione, tutto traspare da quel suo 

sguardo e anticipa e rinforza le sue parole. 

Ha finito ormai di parlare. Scende dallo sgabello e 

passa dietro al tavolone nello spazio tra il muro e la 

tavola, e attende. 

    Giacomo e Giuda, ossia i due figli di Alfeo e cugini 

del Cristo, stendono ora sulla tavola una candida 

tovaglia.  



Per fare questo sollevano il cofano largo e basso, che è 

posto al centro del tavolo, e anche sulla copertura di 

esso stendono un lino finissimo. 

L’apostolo Giovanni va ora da Maria e le chiede 

qualcosa. Maria si sfila dal collo una specie di chiavetta 

e la dà a Giovanni. Giovanni la prende, torna al cofano, 

lo apre ribaltando la parte che sta davanti, che viene 

appoggiata sulla tovaglia e ricoperta da un terzo lino. 

    Nell’interno del cofano vi è una sezione orizzontale 

che lo divide in due piani. Nel piano più basso vi è un 

calice e un piatto di metallo. Nel piano più alto, al 

centro, il calice usato da Gesù nell’ultima Cena e per la 

prima Eucarestia, i resti del pane spezzato da Lui, 

deposti su un piattello prezioso come il calice. Ai lati 

del calice e del piattello posato su esso, da un lato è la 

corona di spine, i chiodi e la spugna. Dall’altro lato una 

delle sindoni, arrotolata, il velo con cui Niche asciugò il 

Volto di Gesù, e quello che Maria diede al Figlio perché 

se ne fasciasse i lombi. In fondo vi sono altre cose ma, 

dato che restano piuttosto nascoste e che nessuno ne 

parla e nessuno le mostra, non si sa cosa siano. Le 

altre, invece, e che sono visibili, vengono mostrate ai 

presenti da Giovanni e Giuda d’Alfeo, e la folla si 

inginocchia davanti ad esse.  



Però non vengono toccati e mostrati né il calice né il 

piattello del pane, e non viene spiegata tutta la 

sindone, ma solo mostrato il rotolo dicendo ciò che 

esso è. Forse Giovanni e Giuda non la dispiegano per 

non risvegliare in Maria il ricordo doloroso delle atroci 

sevizie subite dal Figlio. 

Finita questa parte della cerimonia, gli apostoli, in coro, 

intonano delle preghiere, direi dei salmi, perché sono 

cantati come usavano gli ebrei nelle loro sinagoghe o 

nei loro pellegrinaggi a Gerusalemme per le solennità 

prescritte dalla Legge. La folla si unisce al coro degli 

apostoli, che diviene in tal modo sempre più 

imponente. 

Infine vengono portati dei pani e vengono posti sul 

piattello di metallo che era nel piano inferiore del 

cofano, e anche delle piccole anfore pure di metallo. 

    Pietro riceve da Giovanni, che è inginocchiato al di 

là della tavola — mentre Pietro è sempre tra il tavolo e 

il muro, rivolto però verso la folla — il vassoio coi pani, 

lo alza e lo offre. Poi lo benedice e lo posa sul cofano. 

    Giuda d’Alfeo, stando anche lui inginocchiato a 

fianco di Giovanni, porge a sua volta a Pietro il calice 

del piano inferiore e le due anfore che erano prima 



presso il piattello dei pani, e Pietro mesce il contenuto 

di esse nel calice, che poi alza e offre come già fece col 

pane. Benedice anche il calice e lo posa sul cofano a 

fianco dei pani. 

Pregano ancora. Pietro spezza i pani in molti bocconi, 

mentre la folla si prostra più ancora, e dice: «Questo è 

il mio Corpo. Fate questo in memoria di Me». 

    Esce da dietro il tavolo, portando seco il vassoio 

carico dei bocconi dei pani, e per prima cosa va da 

Maria e le dà un boccone. Poi passa sul davanti del 

tavolo e distribuisce il Pane consacrato a quanti gli si 

avvicinano per averlo. Ne avanzano pochi bocconi, che 

vengono, sempre sul loro vassoio, deposti sul cofano. 

    Ora prende il calice e lo offre, sempre cominciando 

da Maria, ai presenti. Giovanni e Giuda lo seguono con 

le anforette e aggiungono i liquidi quando il calice è 

vuoto, mentre Pietro ripete l’elevazione, l’offerta e la 

benedizione per consacrare il liquido. 

    Quando tutti coloro che chiedevano di cibarsi 

dell’Eucarestia sono accontentati, gli apostoli 

consumano il Pane e il Vino rimasti. Indi cantano un 

altro salmo o inno, e dopo di questo Pietro benedice la 



folla, che, dopo la sua benedizione, se ne va poco a 

poco. 

Maria, la Madre, che è sempre rimasta in ginocchio 

durante tutta la cerimonia della consacrazione e della 

distribuzione delle specie del Pane e del Vino, si alza in 

piedi e va al cofano. Si curva attraverso al tavolone e 

tocca con la fronte il piano del cofano, dove è deposto 

il calice e il piattello usato da Gesù nell’ultima Cena, e 

depone un bacio sull’orlo di essi. Un bacio che è anche 

per tutte le reliquie lì raccolte. 

Poi Giovanni chiude il cofano e rende la chiave a Maria, 

che se la ripone al collo. 


